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del ragazzo. Si era ripromesso di non interessarsi mai piu agli uomini.

E, da dieci anni, mantiene la parola: non un solo pensiero per gli uomini, non
uno sguardo, niente. Non per i bambini che fanno i pagliacci davanti alla sua
gabbia, né per 'inserviente che gli getta la carne da lontano, né per i pittori
della domenica che vengono a ritrarlo, né per quelle mamme sciocche che lo
indicano sbraitando ai loro bambini: «Ecco, quello & il lupo, se non fai il bravo te
la vedrai con luil». Niente di niente.

“Il migliore degli uomini non vale assolutamente nulla!”

Ma il giorno dopo il ragazzo & sempre la. E il giorno seguente. E I'altro ancora.
Cosi che il lupo & obbligato a ripensare a lui.

“Ma chi &7 Che vuole da me? Non fa niente tutta la giornata? Niente scuola?
Niente amici? Niente genitori?”. Un mucchio di domande che gli rallentano la
marcia. Si sente le zampe pesanti. Non & ancora la stanchezza, ma quasi.
“Incredibile!” pensa il lupo.

Domani, almeno, lo zoo rimarra chiuso. E il giorno del mese dedicato alla cura
delle bestia, alla pulizia delle gabbie. Niente visitatori, quel glomo

“Mi sard sbarazzato di lui”.

Neanche per sogno. Il giorno dopo, come tutti gli altri giorni, i ragazzo e ancora
la, tutto solo davanti al recinto, nel giardino zoologico completamente deserto.
“Oh, no!” geme il lupo.

Improvvisamente il lupo si sente molto stanco. C’é da pensare che lo sguardo
del ragazzo pesi una tonnellata.

“D’accordo” pensa il lupo. “D’accordo! L’hai voluto tul”. E, bruscamente, si
ferma. Si siede eretto, proprio davanti al ragazzo. E anche lui si mette a fissarlo.
Ci siamo. Adesso sono faccia a faccia. Non un visitatore, nel giardino zoologico.
Non c’e che il ragazzo. E quel lupo azzurro dal pelame azzurro.

“Vuoi guardarmi? D’accordo! Anch’io ti guardo! Si stara a vedere...”.

Ma c’é qualcosa che disturba il lupo; un particolare stupido: lui non ha che un
occhio, mentre il ragazzo ne ha due. A un tratto il lupo non sa in che occhio del
ragazzo fissare lo sguardo. Esita. Il suo unico occhio salta da destra a sinistra
e da sinistra a destra. Il ragazzo non batte ciglio. Il lupo € maledettamente a
disagio; per niente al mondo stornerebbe lo sguardo, di riprendere la marcia
non se ne parla.

Cosi il suo unico occhio impazzisce sempre piu e ben presto, attraverso la
cicatrice dell’occhio morto, spunta una lacrima. Non € dolore, &€ impotenza, €
collera. Allora il ragazzo fa una cosa curiosa, che calma il lupo, lo mette a suo
agio. Il ragazzo chiude un occhio.

Ed eccoli la che si fissano, occhio nell’occhio, nel giardino zoologico deserto e
silenzioso, con un tempo infinito davanti a loro.

Daniel Pennac, L’'occhio del lupo, Salani
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