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e L'OCCHIO DEL LUPO

Il ragazzo & immobile, ritto davanti al recinto del lupo. Il lupo va e viene. Gira in
lungo e in largo senza mai fermarsi. “Che scocciatore, quel tipo...”.

Ecco quel che pensa il lupo. Sono ormai due ore che il ragazzo sta davanti alla
rete, piantato Il come un albero gelato, a guardare aggirarsi il lupo.

“Che vuole da me?”

Questo si chiede il lupo. Quel ragazzo lo turba. Non lo spaventa (un lupo non ha
paura di niente), ma lo turba.

“Che vuole da me?”

Gli altri bambini corrono, saltano, gridano, piangono, fanno la linguaccia al
lupo e nascondono il viso nella gonna della mamma. Poi vanno a fare i buffoni
davanti alla gabbia del gorilla e ruggiscono davanti al naso del leone che frusta
I'aria con la coda. Ma quel ragazzo li, no. Rimane in piedi, immobile, silenzioso.
Solo i suoi occhi si muovono: seguono il viavai del lupo, lungo la rete.

“E che, non ha mai visto un lupo?”

Dal canto suo, il lupo non riesce a scorgere il ragazzo che una volta su due.
Perché non ha che un occhio, il lupo. Ha perduto I'altro lottando contro gli
uomini, dieci anni fa, il giorno in cui fu catturato. All’andata dunque (se quella
si pud chiamare andata) il lupo vede o zoo tutto interno, con le sue gabbie, i
bambini che impazzano e in mezzo a loro quel ragazzo del tutto immobile.

Al ritorno (se quello si pud chiamare ritorno) il lupo non vede che l'intero del
recinto. Un recinto vuoto e triste, con la sua unica roccia grigia e il suo albero
morto. Poi il lupo fa dietrofront ed ecco li di nuovo il ragazzo, col respiro
regolare che emana vapore bianco nell’aria fredda.

“Sj stanchera prima di me” pensa il lupo continuando il suo andirivieni. E
aggiunge: “Sono piu paziente di lui”. E aggiunge ancora: “lo sono il lupo”.

Ma il mattino dopo, svegliandosi, la prima cosa che il lupo vede e il ragazzo,

in piedi davanti al recinto, sempre nello stesso punto. Per poco il lupo non &
trasalito.

“Non avra mica passato la notte qui!”

Si & controllato in tempo e ha ripreso il suo andirivieni come se niente fosse.

E un’ora, ormai, che il lupo trotta. Un’ora che gli occhi del ragazzo lo seguono.
Il pelo azzurro del lupo sfiora la rete. | muscoli guizzano sotto il pelame
invernale. Il lupo azzurro trotta come se non dovesse fermarsi mai. Come se
stesse tornando a casa sua, lassu, in Alaska. «Lupo d’'Alaska» sta scritto sulla
targhetta di ferro, sulla rete. E per maggiore chiarezza ¢’é anche una carta

del Grande Nord, con una regione segnata in rosso: «Lupo d’Alaska, Barren
Lands»... Posandosi al suolo, le zampe non fanno rumore. Continua ad andare
da un capo all’altro del recinto: si direbbe il pendolo silenzioso di un grande
orologio. E gli occhi del ragazzo hanno un movimento lentissimo, come se
seguissero una partita a tennis al rallentatore.

“Che ho da interessarlo tanto?”

Il lupo aggrotta le sopracciglia. Gli secca porsi tutte quelle domande a proposito



